Воспоминанье об оранжевых абажурах

В этом городе шел снег
и светились оранжевые абажуры,
в каждом окне по оранжевому абажуру.
Я ходил по улицам
и заглядывал в окна.
В этот город я вернулся с войны,
у меня было все впереди,
не было лишь квартиры,
комнаты,
угла,
крова.
Снова и снова
ходил я по улицам
и заглядывал в окна.
Под оранжевыми абажурами
люди пили чай
с послевоенным пайковым хлебом.
Оранжевые абажуры были моей мечтой,
символом,
всей несправедливости мира,
в котором
как мне казалось,
лишь у меня одного
не было никакого пристанища,
комнаты,
угла,
крова.
У меня все было впереди,
все впереди настолько,
что я не мог оценить размеров
своего богатства .
-Скажите, пожалуйста,
спрашивал я ,-
здесь не сдается угол? —
А в городе шел снег
и светились оранжевые абажуры,
оранжевые тюльпаны
за тюлевой шторкой метели,
оранжевая кожура мандаринов
на новогоднем снегу.

Юрий Левитанский.