1)Нет, я не знаю, кому здесь верить, и даже то, кому доверять, я, как всегда, громко хлопну дверью, рвану куда-то до ноября… Возможно, даже на дальний север – да что мне, собственно, здесь терять? Кусаю губы, ломаю кости, курю две пачки, пишу стихи. На самом деле, все очень просто: есть я – и прочие дураки, они так правильны и серьезны – мне ни за что не пожмут руки; есть я – и прочие идиоты… Я строю домики из песка, и мне не нужно любить кого-то, чтоб в животе не скреблась тоска. Рвану куда-то – куда угодно – лишь бы не стали меня искать. Есть я – и прочие, и простые, все так банально, что ты хоть вой. Мне все решительно опостылело, и знать не хочется никого.

2) Шепчу себе, что я очень сильная, что я все двери бы – головой…

3) Считаю цифры: один, два, восемь, шестнадцать – черт возьми, сплю – не сплю? – тут по прогнозам такая осень, что я, наверное, застрелюсь. Курю, устало считаю звезды – да пусть хоть кто-то зашел бы в гости – я думаю, как я вас всех люблю…